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Nota autorului

Amintirile impdrtdsite sunt ca niste piese de puzzle
cu marginile dantelate. Uneori nu se aliniazad perfect, cu
absoluta precizie. Am fdcut tot ce-am putut ca sa asez
toate piesele acestei povesti complexe intr-o succesiune
cat mai exactd. In cazurile in care naratiunea include
dialoguri, am folosit documente de investigatie si reme-
mordri din interviuri realizate pe parcursul a doi ani. In
cele din urmd, din motive de confidentialitate, am ales sa
folosesc un pseudonim pentru prenumele Larei Watson.



Prolog

Trei surori.

Acum, femei in toata firea.

Toate trei locuiesc in Pacific Northwest.

Cea mai mare, Nikki, std in suburbiile bogate din
Seattle, intr-o locuintd de un milion de dolari cu finisaje
din lemn strdlucitor si mobild de lux. Are putin peste
40 de ani, este mdritatd si are o casd plind de copii fru-
mosi. Un tur rapid prin galeria de fotografii de familie
din sufragerie dezvdluie viata implinita pe care ea si sotul
ei si-au construit-o, cu o afacere de succes si o busold
morald care i-a mentinut mereu pe calea cea buna.

E de-ajuns insa un singur cuvant ca s-o arunce inapoi
in prdpastia inimaginabilului.

,2Mama.“

Din cand in cand, se cutremura efectiv cand il aude,
o reactie viscerald la un cuvant ce o zgarie precum ghe-
arele unui vultur, tdindu-i si sfasiindu-i pielea pana la
sange.

Vdzand-o, nimeni nu si-ar putea inchipui prin ce-a
trecut si cum a supravietuit. De altfel, in afard de cei
apropiati din familie, nimeni nu stie cu adevdrat. Nu este
0 masca pe care o poartd pentru a-si ascunde trecutul, ci
o medalie invizibild pentru curaj. Ceea ce i s-a intamplat
lui Nikki a facut-o si mai puternicd. A facut-o femeia in-
credibild care e astazi.

Sora mijlocie, Sami, s-a intors in cele din urmad sa tra-
iascd in orasul ei natal, acelasi ordsel de coastd din statul
Washington unde s-a intamplat totul. Abia a implinit
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40 de ani si predd la o scoald primard din localitate.
Are pdrul carliontat si un simt al umorului molipsitor.
Umorul este armura ei. Intotdeauna a fost asa. La fel ca
sora ei mai mare, copiii lui Sami sunt tot ce si-ar putea
dori o mamad. Destepti. Aventurosi. Iubiti.

Cand dd drumul la dus dimineata, Tnainte sd-i pre-
gdteascd pe copii pentru scoald si apoi sd se ducd la clasa,
nu asteaptd sa se incdlzeascd apa. Se repede direct sub
dus, ldsand suvoiul inghetat sd-i injunghie trupul. Ca si
Nikki, Sami e legatd de lucruri din trecut. Lucruri de care
nu poate scapa.

Lucruri pe care nu le poate uita.

Mezina, la fel ca si surorile ei mai mari, e o frumusete.
Tori abia a implinit 30 de ani: blondd, neastampdrata si
stralucitoare. Casa ei e mai departe, in zona centrald a
Oregonului, dar e foarte legatd de surorile ei. Greutatile
si curajul au creat intre ele o conexiune puternicd, de
nezdruncinat. Aceastd tandrd si-a construit o viatd uimi-
toare, ocupandu-se cu retelele de socializare pentru un
personaj important din industria hotelierd. Postarile ei
legate de serviciu si de viata personald provoaca intot-
deauna zambete, chiar hohote de ras.

S-a descurcat singurd, fireste, dar spune cd n-ar fi re-
usit fard surorile ei.

Ori de cate ori se gdseste in raionul cu produse pen-
tru curdtenie de la bdcania locald si ochii i cad pe raftu-
rile cu indlbitor, intoarce capul. Aproape tresare. Nu se
mai poate uita la el. Cu atat mai putin sd-1 miroasd. La
fel ca surorile ei, lucruri neinsemnate — banda adeziva,
analgezice, sunetul facut de o cositoare electricd — o



Dacd spui cuiva...

propulseaza intr-un timp si un spatiu in care mama lor fa-
cea lucruri despre care au jurat sa nu vorbeasca niciodata.

Faptul cd au suportat-o pe mama lor le-a unit. Si
chiar dacd au avut tati diferiti, au simtit intotdeauna ca
sunt 100% surori. Niciodatd doar pe jumatate. Relatia lor
a fost singurul lucru pe care fetele Knotek s-au putut baza
si pe care mama lor nu l-a putut distruge.

A fost ceea ce le-a ajutat sd supravietuiasca.
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CAPITOLUL 1

Unele ordsele sunt clddite pe pdmant insangerat si pe
tradare. Battle Ground, Washington, aflat la vreo 20 de
kilometri nord-est de Vancouver, aproape de granita cu
Oregon, este un astfel de loc. Orasul isi datoreaza numele
unui incident legat de o confruntare intre membirii tribu-
lui Klickitat si armata Statelor Unite. Amerindienii s-au
eliberat din bardcile in care fuseserad inchisi, dar, in timp
ce se negociau conditiile capituldrii, a rasunat un foc de
armd care l-a ucis pe seful Umtuch.

Intamplarea a ficut ca orasul natal al lui Michelle
»Shelly” Lynn Watson Rivardo Long Knotek sa fie cunos-
cut pentru un conflict important si o falsd promisiune.

Dupd cum s-a dovedit ulterior, cam la fel si-a trdit si
ea viata.

Pentru cei care au locuit acolo in anii 1950, Battle
Ground era chintesenta ordselului tipic american, cu scoli
bune, vecini care se ajutau intre ei si o ligd de bowling
ce organiza intreceri in fiecare seara de vineri si sdimbata.
Tatii munceau din greu ca sd-si permitd o masind noua
si o casd frumoasd. Majoritatea mamelor erau casnice si
aveau grija de copii, unele intorcandu-se mai tarziu la
serviciu ori la scoald, la Clark College, pentru a-si im-
plini visurile zdddrnicite de convenientele sociale ori de
cdsnicie.
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Daca Battle Ground a avut un fel de ,mare mahar”,
acela a fost tatal lui Shelly.

Inalt de aproape 1,9 metri, lat in umeri, Les Watson,
fost fundas si vedetd a echipei de fotbal a liceului din
Battle Ground, era o figurd importantd in oras. Toatd
lumea il cunostea. Era istet si stia sd-si foloseascd farme-
cul, bun de gurd si maestru intr-ale aburelii. Si chipes pe
deasupra. Toate fetele din oras il considerau o partidad
bund. Nu numai cd el si mama lui detineau si adminis-
trau doud azile de bdtrani, dar Les detinea si Tiger Bowl,
o sald de bowling cu zece piste, la care se adduga si un
bufet cu 12 locuri.

Acolo lucra Lara Stallings in 1958. Tocmai absolvise
liceul Fort Vancouver si vindea hamburgeri pentru a
strange bani pentru facultate. Avea parul blond, carlion-
tat, prins intr-o coadd ce i se legdna mereu in timp ce lua
comenzile. Cu niste ochi albastri stralucitori, era cu ade-
vdrat o fatd frumoasd. Dar si inteligentd. Mai tarziu insa
se va plange cd nu s-a gandit prea mult cand a acceptat sa
se Intdlneascd, iar apoi sd se marite cu Les Watson.

Acesta era si cu zece ani mai mare decat ea, desi o
mintise pe sotia lui adolescentd cd intre ei era o diferentd
de numai patru ani.

»Am fost atrasa de aparentele lui calitdti”, a spus Lara
peste ani, deplangand alegerea facuta. ,Am cazut in cap-
cand. Chiar nu era un tip grozav.”

Trezirea ei la realitate s-a produs a doua zi dupa ce si-a
ridicat parul intr-un coc frantuzesc — ca Tippi Hedren in
Pasdrile, clasicul film al lui Hitchcock — si s-a cdsdtorit
cu Les in 1960, cununia civild tindndu-se la Vancouver,
orasul ei natal. Venise doar familia ei, chiar dacd pdrintii
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fuseserd impotriva acelei cdsatorii. Les avusese motive
intemeiate sa nu-i invite pe-ai lui.

Acestia stiau ce urma sd se intample.

Cand a sunat telefonul a doua zi dimineatd, a ras-
puns Lara. Era prima sotie a lui Les, din California.

— Cand vii sd-i iei pe nenorocitii dstia de copii? s-a
rastit Sharon Todd Watson in aparat.

Lara habar n-avea despre ce vorbeste.

— Ce?

Les nu-i spusese niciodatd Larei cd ii promisese
lui Sharon cad-si va creste copiii: Shelly, Chuck si Paul
Watson. Omiterea acelui mic detaliu era ceva tipic
pentru el, iar Lara a inteles cd nu va reusi niciodata sa
schimbe lucrul dsta — si cd Ingrijorarea pdrintilor ei fu-
sese justificata.

Dupa acea convorbire, Les i-a spus ca fosta lui so-
tie, Sharon, nu-si putea creste copiii — era depresiva si
alcoolicd. Lara a tras adanc aer in piept si a acceptat.
Oricum, ce mai putea face? Erau copiii sotului ei si stia
cd va trebui sd se descurce.

Ulterior s-a dovedit cad lucrurile nu erau chiar atat
de simple. Cand s-au mutat la ei, Shelly avea sase ani,
iar Chuck doar trei. Lara si-a asumat rolul de mamad vi-
tregd — Sharon 1l pdstrase cu ea pe baiatul cel mic, Paul,
pe atunci doar un bebelus. Shelly era o fetitd frumoasa,
cu ochi mari si pdr castaniu, des si carliontat. Totusi Lara
a observat o dinamicd ciudatd intre ea si fratele ei. Chuck
nu vorbea deloc. Shelly, in schimb, vorbea tot timpul.
Parea sa-1 controleze pe baiat.

S$i pe mdsurd ce fetita s-a obisnuit cu noul cdmin, a
inceput sd se planga adesea si sa foloseascd cuvinte urate.
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»Nu era zi in care sd nu-mi spund ca ma urdste”, si-a
amintit Lara. ,,Nu glumesc. O facea in fiecare zi.”

*

Sharon Watson s-a intors acasa in Alameda, California,
dupa ce si-a ldsat cei doi copii mai mari cu Lara si Les,
in toamna anului 1960. Odatd plecatd, a fost ca si cum
n-ar mai fi existat. Nu i-a sunat niciodatd, n-a trimis nici
mdcar o felicitare de ziua de nastere a copiilor ei. Ori
vreo urare de Crdciun. Nu prea existau scuze pentru acest
comportament de tipul ,ochii care nu se vdd se uitd“ si
totusi Lara n-a putut sd nu se intrebe mai tarziu daca nu
cumva intregul curs al evenimentelor fusese stabilit cu
mult Inainte ca mama lui Shelly sd se mdrite si apoi sad
divorteze de Les Watson.

»Sharon provenea dintr-o familie profund disfuncti-
onald”, a povestit Lara dupa ce auzise despre prima sotie
a lui Les. ,Mama ei fusese cdsatorita de cinci, sase, sapte
ori si ea era singurul copil. Am inteles cd a avut un frate
geaman care a murit la nastere. Nu stiu dacd este adevarat
sau nu, dar e una dintre povestile pe care le-am auzit.”

Indiferent ce anume o adusese in acel punct, era clar
cd, desi Sharon avea probleme serioase cu alcoolul, erau
mai multe lucruri care o trageau in jos. Se ldsase atrasd in-
tr-un stil de viata periculos. Membrii familiei au speculat
chiar cd ar fi fost prostituata.

In cele din urmd, in primivara anului 1967, fami-
lia Watson din Battle Ground a primit un telefon de la
biroul serifului din Los Angeles County. Un detectiv de
la omucideri i-a anuntat cd Sharon fusese ucisd intr-o
camera dintr-un motel sordid, iar medicul legist avea
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nevoie de cineva care sd identifice cadavrul — si sd-1 ia
pe fiul ei cel mic, Paul.

Les n-ar fi vrut sa se ducd dupa fiul lui, despre care
stia cd avea numeroase probleme comportamentale, dar
Lara a insistat. Asa era corect. Fard tragere de inimd, au
facut drumul pana in California ca sa-1 ia si sd identifice
cadavrul lui Sharon.

Les i-a povestit Larei ce a aflat de la politisti si de la
medicul legist.

,Trdia cu un amerindian, dar erau oameni ai strazii“,
i-a spus el. ,Niste betivi. Isi ficeau veacul prin Skid Row.
A fost omoratd in bdtaie.”

Mai tarziu, cand cenusa i-a fost trimisd in Washington,
mama ei a refuzat s-o primeascd. Nimeni n-a organizat
vreo slujbd in memoria ei. Era tragic, dar pe masura
povestii sale. Printre fotografiile culese dintr-un vechi
album de familie ponosit, doar in cateva apare Sharon,
care nu zambea aproape niciodatd. Deznddejdea ei per-
manentd, incremenitd pentru totdeauna in alb si negru.

Cand i s-a spus lui Shelly ce se intamplase cu mama
ei, fetita de 13 ani n-a pdrut catusi de putin interesata.
Abia dacd a reactionat. Larei i s-a pdrut ciudat acest lucru.
Era ca si cum intre Shelly si Sharon nu ar fi existat o
legdtura adevdrata.

»N-a intrebat nici mdcar o datd despre mama ei”, si-a
amintit Lara.
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CAPITOLUL 2

Cel mai nou membru al familiei Watson a venit la
Battle Ground cu o serie de probleme. Paul nu-si controla
catusi de putin impulsurile si nu avea deloc abilitdti so-
ciale. Nu stia nici micar cum si stea la masi la cind. In
prima sau a doua zi de cand venise, Lara l-a surprins pe
bdiat pe blatul din bucdtarie cdlcand totul in picioare in
cdutarea mancarii, deschizand dulapurile si aruncand tot
ce nu-i convenea.

,Paul era un salbatic”, a recunoscut ea. ,Se comporta
ca un animal. Purta cu el chiar si un briceag. Serios. Nu
glumesc.”

Lara a fdcut tot ce-a putut, dar si-a dat seama
aproape imediat cd era depdsitd de situatie. Les era ocu-
pat cu afacerile lui, iar Lara nu-l invinuia prea mult pen-
tru cd nu avea timp de copii, insd ea fdcea tot ce putea,
ca mama vitregd, pentru cei trei copii foarte dificili —
incdpdtanata Shelly, sdlbaticul Paul si tdcutul Chuck.
Chuck, care inca nu vorbea decat imboldit de Shelly,
era un singuratic. Cei care o cunosteau pe mama lor
naturald banuiau ca dificultdtile lui s-ar fi putut datora
vreunui fel de abuz, chiar dacd in anii 1960 nu se prea
vorbea despre asta.

,Un vecin mi-a zis odatd cd l-a vazut pe Chuck in
camera lui cu fereastra deschisa — stdtea pur si simplu



